開著20年的車第20次進(jìn)藏：走進(jìn)羌塘前往當(dāng)惹雍錯(cuò)

　　【車訊網(wǎng) 報(bào)道】離開拉孜，接下來(lái)的行程，是進(jìn)入藏北高原，也就是羌塘。它的面積大于可可西里，人煙稀少，絕大多數(shù)地方都是荒漠。我的目標(biāo)，是象雄遺址與當(dāng)惹雍錯(cuò)。萬(wàn)沒(méi)想到，途中幾次遇雪，最厲害的一回，差點(diǎn)兒被困無(wú)人區(qū)。

　　從拉薩來(lái)到拉孜，住了一宿，次日繼續(xù)前行。出縣城幾公里，是查務(wù)鄉(xiāng)，這里有個(gè)路口，直行是新藏公路，318國(guó)道左轉(zhuǎn)，300多公里之后，便是終點(diǎn)：樟木口岸。

　　如果去珠峰大本營(yíng)，也是左轉(zhuǎn)走318，但自從不允許自駕車到大本營(yíng)、必須坐擺渡車之后，我就再也沒(méi)去過(guò)——稻城的亞丁也是如此。最早我去時(shí)，沿著省道，把車開到亞丁村，然后徒步。后來(lái)為了多掙錢，在日瓦鄉(xiāng)建起大門，將省道截?cái)啵笥慰突ㄥX坐他們的擺渡車去亞丁村，聽說(shuō)車票不便宜。

　　就這樣，我在查務(wù)鄉(xiāng)離開318國(guó)道。幾天前，我是在康定踏上這條路的，當(dāng)時(shí)的里程碑是2800多公里，離開時(shí)，里程碑已經(jīng)變?yōu)?010公里。

　　離開318，直行，踏上349，這是新藏公路的東起點(diǎn)，從這兒往西2140公里，是新疆的葉城。新藏公路的編號(hào)是219國(guó)道。后來(lái)，查務(wù)鄉(xiāng)到薩嘎之間的219，往南移到國(guó)境線附近，所以，這一段改為349。

　　雖然公路編號(hào)改了，可路況沒(méi)變，依舊平坦，很好走。2018年，我開轎車全程走這條路時(shí)，做了文字“直播”，有人留言道，新藏公路極為坎坷，轎車根本走不了。可實(shí)際上，我走的非常輕松。

　　行車50公里，途經(jīng)昂仁，縣城距國(guó)道還有一段距離。

　　再往前，翻過(guò)幫拉山和嘎拉山，倆山的埡口都是海拔4700多米。

　　又走了60公里，途經(jīng)桑桑鎮(zhèn)，鎮(zhèn)子規(guī)模不大，但加油站、餐館和旅館，一應(yīng)俱全。

　　過(guò)桑桑鎮(zhèn)5公里，有個(gè)路口，右轉(zhuǎn)是一條省道，地圖標(biāo)的是205省道，在現(xiàn)場(chǎng)我實(shí)際看到的，是209省道。

　　如果直行，還是新藏公路，沿著它，可以到阿里地區(qū)。出發(fā)前，友人以為我是要去岡仁波齊轉(zhuǎn)山，因?yàn)榻衲昵『檬邱R年。可實(shí)際上，自打那里又得預(yù)約、又得交錢之后，我就對(duì)它失去了興趣。

　　這條209省道的路面，相當(dāng)棒，非常平整，且不像318那樣，有著無(wú)窮無(wú)盡的大貨車，在這兒駕駛，我感到心曠神怡，真是一種莫大的享受。

　　走了半個(gè)小時(shí)，在里程碑581公里處，途經(jīng)仲拉山口，海拔5646米——這次旅行所到的最高點(diǎn)，就是這兒。

　　據(jù)說(shuō)，它是我國(guó)省道的最高點(diǎn)。2年前，同樣是這輛途安，在西邊大概100公里的地方，途經(jīng)了我國(guó)國(guó)道的最高點(diǎn)、以及傳說(shuō)中的鄉(xiāng)道最高點(diǎn)。3種不同性質(zhì)的路，最高點(diǎn)都被這輛途安走到了，對(duì)此，我感到很開心。

　　2年前，當(dāng)我向兩位巡邏的警察，詢問(wèn)鄉(xiāng)道最高點(diǎn)——拉瓊拉埡口時(shí)，其中一位說(shuō)，那里相當(dāng)偏僻，偶爾有越野車隊(duì)跑去挑戰(zhàn)，你單人單車，最好別去。另一位指著我的車說(shuō)：那條路兩驅(qū)車根本上不去。

　　然而，我開著途安，順順利利地上去了。

　　大眾汽車如果能看到，是不是應(yīng)該給我點(diǎn)兒獎(jiǎng)金呀？

　　埡口之后，并沒(méi)有太大的下坡，往前看，是連綿不斷的山，這些山屬于岡底斯山，而岡底斯山以北，是羌塘。關(guān)于羌塘，下篇游記再詳細(xì)聊。

　　再往前，途經(jīng)達(dá)若鄉(xiāng)，鄉(xiāng)很小，我沒(méi)停車，一閃而過(guò)。

　　然后，又經(jīng)過(guò)了2個(gè)埡口，其中之一是亞果頂拉山，海拔僅為5079米，在這個(gè)地區(qū)，這個(gè)高度很常見，非常普通。

　　從轉(zhuǎn)上209省道算起，行駛146公里，是柏油路的終點(diǎn)，措邁鄉(xiāng)。

　　措邁鄉(xiāng)之后，公路編號(hào)雖然還是209省道，但變?yōu)橥谅罚钜氖牵@是一條搓板路，顛的難受。

　　途安底盤非常低，走這種路，毫無(wú)勝算。為了不出意外，只能低速行駛。事實(shí)上，即使是SUV，底盤雖高，可懸架依舊是轎車結(jié)構(gòu)，再加上如果是普通輪胎的話，在這種路上，同樣需要謹(jǐn)慎，除非您的車上帶著好幾套輪胎。

　　路雖然很爛，但景色不錯(cuò)，再加上一片寂靜，感覺(jué)相當(dāng)好。

　　下午8點(diǎn)半，經(jīng)過(guò)一個(gè)只有幾戶人家的小村子，似乎叫羅布子，由于已經(jīng)臨近黃昏（這里屬于東六區(qū)，跟北京的東八區(qū)有2個(gè)小時(shí)的時(shí)差），我想停車扎營(yíng)，可兩條狗圍著車，使我打消念頭，繼續(xù)往前。

　　往前不遠(yuǎn)，公路進(jìn)入一條山谷，剛才還在遠(yuǎn)處的雪山，一下子跑到眼前，氣溫也隨之下降了四五度，此時(shí)，路邊出現(xiàn)一個(gè)進(jìn)入那曲養(yǎng)路段的牌子。

　　由于身處山谷，光線迅速變暗，且很快全黑。走著走著，公路左側(cè)的遠(yuǎn)處出現(xiàn)一盞燈，從地圖看，似乎是絨熱村，村子距公路很遠(yuǎn)，但在前往村子的岔路口，路面很寬，于是停車，吃了包方便面后，在車?yán)镞^(guò)夜。

　　當(dāng)時(shí)，天很晴，躺在車?yán)铮梢钥吹綕M天星斗。

　　一覺(jué)睡到凌晨5點(diǎn)，睜眼看，星斗沒(méi)了，一片朦朧。感覺(jué)有些奇怪，于是打開車門，一大片雪掉了下來(lái)，冷冰冰的，讓我瞬間變清醒。

　　原來(lái)，夜里下雪了，而且仍在下，到處都是白茫茫的一片。

　　當(dāng)時(shí)，我的第一個(gè)念頭，是大事不好。

　　我所處的位置，雖說(shuō)附近有村子，但所謂村子，不過(guò)是一兩戶藏族牧民，多半言語(yǔ)不通，再加上手機(jī)沒(méi)信號(hào)，基本上跟無(wú)人區(qū)差不多，如果持續(xù)下雪，把路完全覆蓋，那就麻煩了。

　　在我的旅行中，因雪受阻最長(zhǎng)的一次，是整整困了3天。所以說(shuō)，長(zhǎng)途自駕游一是需要有足夠強(qiáng)的心理承受能力，二是需要有足夠多的儲(chǔ)備，包括御寒、燃油、食物和水。

　　想到這兒，睡意全無(wú)，立即啟動(dòng)車輛，想趁著天還沒(méi)有完全亮，用大燈照路，靠路面的坑洼，判斷路徑，能走多遠(yuǎn)算多遠(yuǎn)吧。

　　幸運(yùn)的是，此時(shí)的雪，還比較薄，路徑比較容易判斷，走了1公里多，路旁出現(xiàn)幾棟房子，是個(gè)很袖珍的小村，看地圖，似乎叫干木沙。

　　過(guò)村之后，公路開始爬坡，盡管我提前加速，爬到一半兒，輪胎還是打滑，只得原路退了回去。

　　此時(shí)的我，不禁有些懊悔：每次進(jìn)藏，只要不是暑期，我都會(huì)帶著防滑鏈，如果秋季進(jìn)藏，還會(huì)在出發(fā)前換上冬季胎，以防不測(cè)。

　　這次，胎是夏季胎，防滑鏈也沒(méi)帶。真是太大意了。

　　光自責(zé)不行，得立即行動(dòng)。不能坐以待斃。

　　于是，給登山靴套上冰爪，從后備廂找出登山杖，徒步前去探路。走了沒(méi)多遠(yuǎn)，看到里程碑，根據(jù)里程推算，此地距離達(dá)果鄉(xiāng)還有25公里。

　　沿著公路，往前爬了2個(gè)坡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，看到埡口。分析了一下，上埡口的這段路，雖說(shuō)有坡，但地勢(shì)緩和，且距離不算太長(zhǎng)，大概只有兩三公里，應(yīng)該不算很難。

　　心里有了底，走回車旁，從后備箱里翻出一捆繩子，剪成2段，分別纏在2個(gè)前輪上，自制了一套防滑鏈。

　　這個(gè)招數(shù)，我在20年前曾經(jīng)用過(guò)，但當(dāng)時(shí)因?yàn)槔K子不佳，很快磨斷。所以，我抱著試試看的心態(tài)，小心翼翼地的啟動(dòng)，爬上第一個(gè)坡后，下車檢查，看到繩子很牢固，信心由此大增，加油提速，一鼓作氣，沖到埡口。

　　您可能會(huì)問(wèn)，如此積雪，行駛時(shí)不側(cè)滑嗎？

　　當(dāng)然滑，尤其過(guò)彎時(shí)，左滑一下，右滑一下，很常見。好在本人的冰雪駕駛技術(shù)還算說(shuō)得過(guò)去，沒(méi)讓車滑進(jìn)山澗。　

　　站在埡口，往前看，大概1公里之外，還有個(gè)埡口，但上升不多，輕松駛過(guò)。

　　隨后的下坡路，相當(dāng)陡，目測(cè)最陡的路段，大概在20度左右。也就是說(shuō)，如果開漢蘭達(dá)來(lái)，一點(diǎn)兒冰雪都沒(méi)有，它也上不來(lái)——我測(cè)試過(guò)，2.7兩驅(qū)漢蘭達(dá)最大爬坡在17度左右。

　　對(duì)坡度沒(méi)概念的人，可能會(huì)說(shuō)，我的車能爬30度，其實(shí)，多半說(shuō)的是30%，相當(dāng)于16度多。

　　途安的爬坡能力也很弱，幸好我是從南往北，如果從北往南，想都別想，根本上不去。

　　當(dāng)我下到平地，路邊停著一輛貨車和一輛越野車，開車人沖我招手，問(wèn)我山那邊路況如何。原來(lái)，他們一大早就到這兒了，試了幾次，沒(méi)上去。

　　有趣的是，附近荒原上，站著幾頭藏野驢，朝我們張望。人類的四驅(qū)車上不去，但它們的四驅(qū)能上。

　　類似經(jīng)歷，我有過(guò)好多次。正是因?yàn)檫@些親身感受，讓我知道，人在大自然面前，極為脆弱，極為渺小，所謂征服自然，純屬妄想。人類只能順應(yīng)自然，不可能征服自然。

　　接下來(lái)的地勢(shì)，非常平，順利來(lái)到達(dá)果鄉(xiāng)，進(jìn)鄉(xiāng)之前，路面忽然變成柏油。也就是說(shuō)，從措邁鄉(xiāng)到達(dá)果鄉(xiāng)，這個(gè)區(qū)間的90公里，是顛簸的土路。

　　在達(dá)果鄉(xiāng)，我跑去派出所問(wèn)警察，去文部村走哪條路適合。警察說(shuō)，當(dāng)惹雍錯(cuò)的東西兩側(cè)，各有一條路，都是土路，都能走。其中，東邊的路近一些，但途中得爬山，今天正下雪，我的車又很普通，因而建議我走西邊的路，繞遠(yuǎn)，但比較平坦，好走。

　　達(dá)果鄉(xiāng)之后，有3條路，其中只有一條是柏油路，朝著東北方向，直奔尼瑪縣城。其余2條，就是警察說(shuō)的當(dāng)惹雍錯(cuò)東西兩側(cè)的土路。我聽從警察的建議，出鎮(zhèn)往西，地圖上標(biāo)著205省道，但實(shí)際上是302省道。

　　這條土路，比昨天的那條搓板路，要好走一些，但碎石還是不少，為保護(hù)輪胎，我依舊采用低速行駛的方式。

　　走了20多公里，路旁建有一座服務(wù)區(qū)，門窗緊閉，空無(wú)一人。

　　服務(wù)區(qū)的旁邊，有個(gè)面積很大的觀景臺(tái)，此處，是當(dāng)惹雍錯(cuò)的南岸。我到這兒時(shí)，雪花飛舞，霧氣騰騰，只能模模糊糊地欣賞當(dāng)惹雍錯(cuò)。

　　當(dāng)惹雍錯(cuò)南北長(zhǎng)70公里，東西寬10多公里，中間有一段特別窄，最窄的地方不足3公里。據(jù)說(shuō)它有200多米深，是全部位于我國(guó)境內(nèi)的最深的湖。

　　當(dāng)惹雍錯(cuò)的南岸，聳立著達(dá)果雪山，由7座山峰組成，它和當(dāng)惹雍措在雍仲本教當(dāng)中，都是神的圣地。

　　過(guò)了服務(wù)區(qū)，沿著土路往前，今天，我將從湖南岸的達(dá)果雪山腳下，走到湖的東北角的文布南村。這條土路全程貼著湖，如果天氣好，路上的風(fēng)景，應(yīng)該不錯(cuò)。

　　早晨往輪胎上纏繩子時(shí)，發(fā)現(xiàn)胎上扎了顆螺絲，由于當(dāng)時(shí)所處環(huán)境惡劣，沒(méi)管它，只是多了個(gè)心眼兒，每隔半個(gè)小時(shí)，停車看一下，如果發(fā)現(xiàn)胎壓下降太多，就用氣泵補(bǔ)氣。最初，每次補(bǔ)氣，能維持一兩個(gè)小時(shí)。

　　午后，漏氣速度加快，補(bǔ)一次氣只能保持20分鐘。此時(shí)，恰好遇到一座橋，于是，把車停在水泥橋面上，用千斤頂升起車身，拔出螺絲，塞入膠條，將洞補(bǔ)上。

　　補(bǔ)好胎，繼續(xù)走。從達(dá)果鄉(xiāng)算起，沿土路走了80公里，來(lái)到一個(gè)路口，橫在眼前的路，是從措勤到文部的，轉(zhuǎn)上去一看，居然是柏油路。從昨天到現(xiàn)在，我已經(jīng)在土路上顛了170公里，挺難受，眼下終于回到柏油路，高興極了。

　　上柏油路的地方，已是當(dāng)惹雍錯(cuò)的北半段，路依舊貼著湖，可惜由于路窄，沿途很少有停車區(qū)，沒(méi)法像剛才在土路上那樣，可以隨時(shí)停車。

　　唯有遇到路面稍寬的地方，緊貼著路肩，才敢稍微停一會(huì)兒。

　　圍著湖，從西岸到北岸，再到東岸，終于來(lái)到文部南村。這里原本是個(gè)規(guī)模很小的村，但因?yàn)槌Ｓ杏慰停袔讘艮r(nóng)家接待住宿。這次來(lái)看到，不僅旅館增加很多，還有規(guī)模較大的酒店。

　　看到距離太陽(yáng)落山還有1個(gè)多小時(shí)，我駕車穿過(guò)村子，沿湖畔的土路，往南走了13公里，去看象雄遺址。

　　象雄是青藏高原上的古老文明，起源于公元前2世紀(jì)或4世紀(jì)，最終在公元7世紀(jì)融入吐蕃。藏族自己的宗教：本教，就是這個(gè)文明的產(chǎn)物，后來(lái)的藏傳佛教，同樣有許多元素是從本教移過(guò)來(lái)的。

　　另外，藏區(qū)的許多習(xí)俗，比如轉(zhuǎn)山、轉(zhuǎn)湖、風(fēng)馬旗、瑪尼堆等，也都是源自象雄文明。

　　據(jù)說(shuō)，象雄是個(gè)部落聯(lián)盟，有點(diǎn)兒像漢族的三皇五帝時(shí)期，它的范圍很大，分為上象雄、中象雄和下象雄，當(dāng)惹雍錯(cuò)這一帶，屬于中象雄。

　　據(jù)說(shuō)，中象雄的遺址之一，就在當(dāng)惹雍錯(cuò)的東岸這一帶。至于上象雄的遺址，在札達(dá)縣境內(nèi)，沿219國(guó)道走到門土鄉(xiāng)，沿鄉(xiāng)道直行，走14公里，就到了，叫卡爾東遺址。不過(guò)，多數(shù)游客到了那一帶，都是直奔塔欽，忽略了上象雄。